Tártaro

Pintura de Enric Sant

I

 

Vamos en el coche,

tú, en el asiento de alante,

yo, en el de atrás
y encojo mis piernas
mientras tú las e s t i r a s.

El espacio a tu gusto.

Del ventilador,
el invierno llega 

hasta mis brazos desnudos,

pero tengo miedo de pedirte
la mudanza del tiempo
por si la respuesta 

encendiera mis demonios.

Y callo.

 

II

 

Un desconocido quiere ayudarme 

a llevar la maleta,

a transportar las cargas 

que decidí como propias,
pero no le dejo, porque son mías.

Y me aferro a ellas 

como los tampones a los coños,

pero me las quita

como si estuvieran secas.

Y su ayuda me raspa.

 

Y no callo,

pero nadie escucha.

III

 

El Tártaro se ha abierto
y ya no hay cielo que lo ampare.

Solo el techo de este cuerpo encogido,

solo la superficie de esta piel
que se eriza ante el frío
de tu invierno dictado.

Y grito

mientras me todos me dicen

que si me pongo así

perderé la razón.

 

IV

 

Tu sosiego ante esta discusión 

es un privilegio
y la rabia mi derecho.