Musgos de acero

El equilibrio es imposible.

Iván Ferreiro

Una vez estuve enamorada.

Solo sé que lo sabía,
que apretaba en el pecho
la absurda dicha de la ingenua,
la sensación del quiebro,
el ímpetu de una fuerza 

que no comprendía.

Hoy no sé qué es esto
que reverbera en las costillas.
El miedo de saberme insuficiente,

de que el cambio no te prenda,

de que la pasividad sea Saturno

y nosotros sus hijos.

Hoy no sé qué es esta especie de 
hierba que brota en mis tripas
que ya sentí antes,
pero que ahora muda en otras formas.

Quizás el eco de lo que intenté enterrar
bajo musgos de acero
asoma ahora
con cuentas pendientes.

Hoy no sé qué es esto que siento
después de años de tenernos,
pero te imagino conmigo, amor,
naufragando los cambios
y mi boca forma una cuna 

de dientes blancos.

Limbo

 

Hoy, por fin, he desaparecido.
Tantas veces había soñado con ello...

y, sin embargo, aquí estoy:

fugada y sin cartel de búsqueda.
Porque no entendía que desaparecer
no era otra cosa 

que la ausencia de la responsabilidades,
el dejar vagar al impulso
por el cementerio de la obligación,
ceder ante los días de apatía
y transitarlos como senderos habitables.

Y ahora que, por fin, he desaparecido

resulta difícil saber 

qué hacer con toda esta calma,
no dejarse arrastrar por los brazos 

de una desidia perezosa
que no se quiere ir
pero que, ante todo,
sabe que puede estar.

Somos capaces
de encontrar la infelicidad 

en todas partes,

de retorcer los deseos cumplidos
en jaulas 

y, pese a todo,
quedarnos ahí,

como canarios con la puerta abierta. 

Tantas veces había soñado con desaparecer
que, ahora, solo quiero volver.